MEGSAFIRA: heart-warming

#MeraihMimpiMuksin

By aghnia mega safira - April 30, 2016

Namanya Muksin. Satu kata itu saja. Sederhana.

Sesederhanan pakaian-pakaian sehari-hari yang dimilikinya. Sesederhana alat-alat sekolah yang ia pakai. Sesederhana lauk makan (tidak selalu tiga kali sehari) yang kadang-kadang hanya nasi dengan air garam.

Namun mimpi Muksin tidak sederhana. Ia ingin terus bersekolah.

Aku jadi teringat percakapan kami di tengah perjalanan satu jam kami ke sekolah. Saat itu, ia berkata ingin ikut aku ke Jawa.

“Saya mau ke Jawa karena saya mau sekolah sih Bu. Kalau saya disini, saya pasti op sekolah Bu. Kemarin Bapak bilang, kalau saya sudah selesai SD ini, saya disuruh op sekolah bu. Ndak disuruh saya sekolah lagi. Tapi saya ndak mau bu.”

“Terus kamu bilang nggak sama Bapak, kamu mau terus sekolah?”

“Bilang ni Bu! Tapi bapak diam saja.”

“Kenapa kamu mau sekolah, Sin? Jadi petani aja ni,”

“Nggak mau Bu, saya kan mau jadi Guru.”

“Kenapa mau jadi Guru?

“Supaya kayak Bu Guru. Supaya bisa membagikan ilmu.”

Saat ini, Muksin duduk di kelas VI SDN Tambora, sekolah dimana aku bertugas sebagai Pengajar Muda dalam setahun terakhir. Aktivitas Muksin sepulang sekolah adalah membantu orangtua berladang, mengaji setiap magrib dan subuh (tidak pernah absen kecuali sedang sakit gigi atau mabuk sepulang perjalanan lomba ke Bima bersamaku), dan belajar (kadang membaca sendiri di rumah, lebih sering belajar malam di rumahku).

Kerja keras Muksin dalam belajar perlahan mulai berbuah. Dari yang dulunya mengerjakan garis bilangan masih tertatih, sekarang perkalian belasan kali satuan sudah tangkas tanpa perlu bantuan kertas dan pena. Di kelas, prestasinya juga meningkat drastis. Bulan kemarin, Muksin dua kali menempuh enam jam ke pusat kabupaten (dengan mabuk darat khas anak desa yang perlahan mulai sirna) untuk mengikuti panggilan tes tahap III seleksi beasiswa Smart Ekselensia Indonesia dan Semifinal Olimpiade Sains Kuark. Hapalan surat pendek, menjadi imam, adzan, dan lafaz mengaji, insya Allah terus meningkat. Jangan tanya soal kemampuan interpersonal dan ketulusan membantu, sudah menjadi bakatnya sejak kecil.

Tes beasiswa bergengsi dari salah satu LSM terkenal itu memang ia tidak lolos. Berhenti di psikotes (aku yakin itu hal yang sungguh baru bagi anak desa sepertinya, cerita tentang perjuangan beasiswa bisa dibaca dalam seri Tiga Hari untuk Selamanya di blog ini). Namun, Aku dan teman-teman Pengajar Muda 5 Generasi SDN Tambora, bersama beberapa teman kuliah dan teman-teman kami dari berbagai kalangan dan lingkaran, memiliki niat baik agar Muksin bisa terus bersekolah.

Kami akan membawa Muksin untuk bersekolah di Pondok Pesantren Darut Tholibin, Desa Sukawangi, Kecamatan Singajaya, Garut, Jawa Barat. Muksin akan tinggal bersama orangtua dari salah satu rekan Pengajar Muda yang juga adalah Wakil Kepala Sekolah pesantren tersebut. Alasan kami memilih desa tersebut, juga agar membantu transisi Muksin dengan pengawasan yang ketat. Dari yang tadinya hidup di sudut negeri, kaki Gunung Tambora, ke pulau beribu kesempatan, Pulau Jawa. Harapan kami, saat kelak ia makin matang, ia bisa sekolah atau kuliah di kota besar.

Gambaran kami, kami akan menyisihkan sejumlah uang setiap bulan untuk menghidupi Muksin dan mimpinya. Muksin adalah tabungan masa depan kami, baik tabungan harapan masa depan bangsa yang lebih baik, maupun tabungan akhirat kami, insyaallah.

Saya bercerita tidak secara kaku meminta anda harus berdonasi atau iuran uang setiap bulan, tahun, atau bentuk ‘harus’ lainnya. Ketika anda tahu mengenai Muksin dan terbersit dalam pikiran anda untuk membantu, silakan hubungi saya. Apabila anda ingin detail kebutuhan bulanan dan tahunan Muksin lebih lanjut, silakan mengakses Bit.ly/AnggaranMuksin1603 atau silakan hubungi saya. Ikut iuran uang, atau ingin membantu dalam bentuk lain, jangan ragu untuk hubungi saya.

Bersekolah untuk sebagian anak adalah hal yang sederhana. Untuk Muksin, bersekolah adalah perjuangan besar. Kami memutuskan untuk ambil bagian dalam perjuangan itu.

*) we're currently working on formal proposal. Sementara itu, gambaran kebutuhan anggaran Muksin dapat anda akses di Bit.ly/AnggaranMuksin1603

Don't hesitate to let me know if you need another details :)

1 Comments

Bima365hari

Purnama Kesembilan

By aghnia mega safira - April 08, 2016

Sungguh tak terasa, ini adalah purnama kesembilanku di tanah Bima.

Bagaikan hari kemarin, ketika aku melihat purnamaku yang pertama. Malam itu malam bulan puasa. Cuaca sungguh dingin, sebagaimana cuaca biasanya saat musim kemarau di lereng Gunung Tambora. Aku masih gelisah-gundah-tak menentu. Malam itu adalah malam-malam pertamaku hidup di desa. Malam-malam pertamaku ditinggal Pengajar Muda sebelumku. Malam-malam pertamaku jauh dari orang-orang terdekat.

Kemudian aku melihatnya. Purnama yang sesungguhnya. Bukan hanya bulan-bundar menggantung di langit malam sebagaimana aku lihat di kota. Ini adalah terang bulan yang sesungguhnya. Padang bulan, padange kaya lina. (terang bulan, terangnya seperti siang). Aku masih ingat kekagumanku pada terang bulan itu. Terang yang begitu terang. Aku masih ingat bagaimana kagetnya aku melihat bayangan atap rumah di malam hari. Aku masih ingat bagaimana aku heran mencari penyebab dari bayangan itu. Ternyata, itu adalah terang purnama!

Bagaikan purnama pertamaku yang begitu terang dan indah, begitu pula aku mengenal kehidupan lereng Tambora. Aku mengenal anak-anak yang luar biasa cemerlang, polos, namun tak-diketahui keberadaannya dari pusat kota. Aku mengenal bagaimana guru-guru sebetulnya bisa begitu terang, namun sistem dan keadaan sekitar membatasi sinar mereka. Aku mengenal bagaimana warga desa begitu tulus dan tak hitung-hitung memancarkan kehangatan pada kedatanganku.

Bagaikan purnama pertamaku, bulan pertamaku di lereng Gunung Tambora begitu terang dan indah.

Sungguh tak terasa, ini adalah purnama kesembilanku di tanah Bima.

Aku ingat purnama keduaku. Aku telah memberi tahu semua orang dekatku, teman-pacar-keluarga, bahwa purnama disini begitu terang. Bahwa sinar bulan disini begitu hangat, tulus, dan seperti juga semangat orang-orangnya, total tak-terbayangkan. Aku menunggu-nunggu ia datang. Aku begitu bersemangat menunggu-nunggu pancarannya.

Di bulan keduaku, aku bersemangat pula menunggu-nunggu hasil “pekerjaan besar” pertamaku. Di bulan kedua, aku dan guru-guru merancang rapat komite yang sudah menjadi cita-cita empat orang Pengajar Muda pendahuluku.

Meski hasilnya ternyata tidak sesuai bayangan kami, aku bahagia karena aku mulai berteman dengan kehidupan di lereng ini. Sebagaimana masyarakat desa mulai berteman dengan pendidikan. Sebagaimana aku mulai berteman dengan pancaran sinar bulan yang begitu terang.

Hari berganti hari, purnama datang dan pergi. Di purnama keenam, aku menemukan ia ternyata tak selalu benderang. Akhir tahun adalah musim cemberut bagi langit lereng Tambora. Musim hujan datang, mendung tebal menggantung. Purnamaku tidak terlihat. Bulan keenam adalah bulan dimana aku sering diterpa gundah. Banyak hal berjalan ternyata tidak sesuai rencana. Keindahan-keindahan yang tercapai di bulan-bulan awal tiba-tiba dihantam banyak hal tak-terduga.

Namun kemudian aku sadar. Tepatnya, aku disadarkan anak-anakku. Lewat hujan yang menerpa kami setiap pulang sekolah. Bukannya bersungut-sungut, sedih, gelisah, setiap hujan datang mereka akan sibuk bersiap-siap. Bersiap-siap melepas sepatu dan tas. Bersiap-siap meninggalkan buku-buku penting di kelas agar tidak basah. Bersiap-siap memasukkan bawaan lain ke kantong kresek. Bersiap-siap bersahabat dengan hujan. Bersiap-siap untuk bahagia.

“Life is not about waiting the storm to pass. It’s about learn to dancing in the rain.”

Ya, aku belajar berdansa di tengah hujan dari anak-anakku. Aku belajar menyikapi masalahku dengan bahagia. Bahwa semua ini bukan tentang bagaimana masalah-masalah itu ada. Semua ini adalah tentang bagaimana aku menghadapinya.

Oh ya, ternyata purnama keenamku tetap ada. Ia tertutup awan, bukan berarti ia berhenti bersinar, kan? Aku hanya belum melihatnya saja.

Sungguh tak terasa, ini adalah purnama kesembilanku di tanah Bima.

Ia tetap terang. Ia tetap indah. Aku tetap tak bosan-bosan memandangnya. Sebagaimana aku tak bosan mendengarkan celotehan pasukan jagoanku setiap perjalanan berangkat sekolah. Sebagaimana aku tak bosan menonton tingkah mereka di lapangan setiap pagi menunggu guru datang. Sebagimana aku tak bosan tertawa melihat mereka berebutan bercerita setiap aku kembali dari Kota Kabupaten.

Sungguh tak terasa, ini adalah purnama kesembilanku di tanah Bima.

Aku hanya punya tiga purnama lagi. Aku hanya punya tiga bulan lagi. Itu masih dikurangi banyak hari yang harus aku lewati di Kota Kabupaten, demi mengurus berbagai pekerjaan-menjelang-pulang.

Aku hanya punya kurang dari seratus malam lagi untuk melihat banyaknya bintang di langit malam Tambora. Aku hanya punya kurang dari seratus hari lagi untuk melihat terangnya bulan purnama Tambora. Aku tinggal punya beberapa minggu lagi untuk berjalan-satu-jam-setiap-pagi menuju sekolah bersama pasukan jagoanku. Aku tinggal punya beberapa minggu lagi untuk menjawab begitu banyak pertanyaan saat aku mengajar rangkap enam kelas karena tak ada guru lain datang ke sekolah.

Aku tinggal punya sebentar lagi.

Tapi aku yakin.

Meski kelak aku tak bisa lagi bersama pasukan jagoanku, aku yakin mereka akan seperti purnama.

Mereka akan tetap bersinar terang, meski aku tak selalu bisa melihat mereka.

Aku yakin.

0 Comments

Bima365hari

Perjalanan Ke Barat (Tiga Hari untuk Selamanya Part III)

By aghnia mega safira - February 27, 2016

Aku selalu suka perjalanan seperti ini. Aku selalu suka perjalanan ke Barat.

Terlebih saat sore seperti ini. Saat senja mulai turun, saat semesta akan segera mengucapkan selamat tinggal pada sang surya.

Terbayang di benak anak-anakku yang sedang bermain di jalan setapak kampung kami. Anak-anakku yang akan tersenyum malu saat melihatku lewat membawa banyak bawaan dari kota kabupaten. Anak-anakku yang akan ribut melambai dan berteriak memanggilku, “Bu Guru!”

Aku selalu suka perjalanan ke Barat.

Terlebih perjalanan yang satu ini. Di sebelahku duduk jagoanku, Muksin. Hari ini ia telah melewati banyak hal.

Hari ini adalah Hari Besar itu.

Hari dimana anak didikku akan menempuh ujian seleksi tes masuk beasiswa.

Hari yang kami persiapkan sejak bermingu-minggu yang lalu.

Sejak hari dimana aku bolak-balik kampung-kota kecamatan melewati medan ‘berbisa’ untuk mengurus berkasnya. Sejak hari-hari dimana Muksin datang berdua ke rumahku bersama Heri adiknya, untuk belajar hingga larut, hingga Heri tertidur di samping kami.

Hari dimana masa depannya dipertaruhkan.

Hari dimana aku melihat ia berkerut serius menghadapi soal, dimana canda dan senyum usilnya tidak nampak.

Hari yang merupakan harapan besar baginya, karena ia akan sekolah di Jawa kalau ia lolos seleksi beasiswa ini.

Ia akan sekolah di Jawa.

Ia akan sekolah.

Aku jadi teringat percakapan kami kemarin dulu. Percakapan kami di tengah perjalanan satu jam kami ke sekolah. Saat anak-anak lain random bertanya kapan aku akan pulang, kapan aku akan kembali lagi sesudah aku pulang.

“Nanti kalau Bu Guru pulang, jangan nangis ya. Hahahaha…”

“Saya mau ikut bu!”

“Ikut ke Jawa? Ngapain Sin?”

“dia mau ketemu Reva bu! Mau ketemu Boy!”

“enak bu, di Jawa ramai! Disini ja sepi!”

“Enggak ni wei! Enggak ni bu! Betul saya mau ikut Bu! Betul! Serius saya ini Bu!”

“Kenapa kamu mau ikut ke Jawa?”

….

“Pasti ada alasannya ya, Bu?”

Setelah beberapa sesi ejek-ejekan dari teman-temannya karena Muksin-mau-ikut-Bu-Guru-ke-Jawa, tiba-tiba ia berkata

Aku tak sanggup berkata-kata. Namun dengan wajah datar dan ekspresi (yang sebenarnya dipaksa) tenang, aku menanggapinya.

“Terus kamu bilang nggak sama Bapak, kamu mau terus sekolah?”

“Bilang ni Bu! Tapi bapak diam saja.”

Aku tak sanggup berkata-kata. Lagi.

“Kenapa kamu mau sekolah, Sin? Jadi petani aja ni,” aku menanggapi sambil sedikit mengganggunya.

“Nggak mau Bu, saya kan mau jadi Guru.”

“Kenapa mau jadi Guru?

“Supaya kayak Bu Guru. Supaya bisa membagikan ilmu.”

Aku tak sanggup berkata-kata. Sungguh.

“Makanya Muksin berdoa ya, supaya bisa sekolah di Jawa. Masih berdoa terus kan?”

Nak, kamu pasti bisa sekolah di Jawa, nak.

Kamu pasti bisa sekolah.

Kamu pasti bisa terus merasakan Perjalanan Ke Barat. Perjalanan pulang dari-entah-dimana saat kamu pulang dari kota tempatmu sekolah. Saat kamu pulang dari kota tempatmu kuliah. Saat kamu pulang untuk ‘membagikan ilmu’.

Berdoa ya nak, ya. Insya Allah ada jalan.

Bismillah.

0 Comments

Bima365hari

Hari Ini Hujan (Tiga Hari untuk Selamanya Part II)

By aghnia mega safira - February 20, 2016

*posting ini adalah terusan dari post Tiga Hari untuk Selamanya Part I

Hari ini hujan.

Hari ini adalah jadwal kami berangkat pagi-pagi mengejar bus jurusan Calabai-Bima untuk pergi ke Dompu, pusat Kabupaten sebelah. Besok pagi adalah Hari Besar. Hari dimana Muksin akan melangsungkan tes seleksi. Untuk mengejar bus, dari Kampung kami harus pergi ke Pasar Senen, sekitar 40 menit naik motor apabila jalanan kering. Sejak hujan lebat semalam, aku sudah meminta. Aku berdoa agar hujan turun sederas-derasnya malam itu, agar besok pagi ada celah cerah. Agar besok pagi hujan berhenti barang sebentar saja, dan kami bisa turun ke pasar.

Pagi ini aku terbangun ketika jam digital ditanganku berbunyi lima kali. Aku segera keluar ke kamar mandi, dan tersenyum bahagia saat tidak ada rintis hujan mengenai kepala. Namun ternyata aku salah. Selesai bersiap-siap dan sarapan, rintik hujan turun bersama ribuan teman-temannya. Tidak besar-besar, tapi lumayan rapat.

Hari ini hujan.

Kami memutuskan untuk tetap berangkat pagi ini, khawatir nanti siang hujan makin menggila. Aku di boncengan bapakku, Muksin di boncengan bapaknya. Kami melewati jalanan tanah, sesekali turun untuk membantu bapak mendorong motor yang dijebak lumpur.

Hari ini hujan.

Kami tiba di pasar senin terlambat dua puluh menit dari jadwal keberangkatan bus. Untung ada temanku sesama Pengajar Muda yang tahan menghadapi omelan kenek bus dan ngotot bertahan menungguku turun. Perjalanan darat hampir empat jam ternyata berhasil meluluhkan energi jagoanku. Muksin terkapar. Bahu tegapnya kini lunglai. Dagu nya yang selalu terangkat dan tersenyum kini terkulai di pundakku. Tawa dan lagaknya yang kadang sok preman lenyap tak berbekas. Sekuat apapun Muksin-ku, ia tetap anak desa. Ia tetap asing dengan bahasa mesin, ia tetap janggal dipasangkan dengan kendaraan mekanik dan perjalanan jauh.

Hari ini hujan.

Di tengah hujan yang masih turun, aku ternyata masih melihat semangatnya. Seusai selesai “pingsan” pasca-perjalanan, saat ini ia tengah duduk di pojok beranda kenalanku di Kabupaten sebelah. Sendirian, memegang pulpen, berkutat dengan latihan essay bahasa yang aku berikan.

Hari ini hujan.

Kami (masih) terus berjuang.

0 Comments

Bima365hari

Tiga Hari untuk Selamanya (Part I)

By aghnia mega safira - February 13, 2016

“Jadi Muksin punya utang 14 sama Bu Guru. Terus Muksin punya uang 9 untuk bayar. Sekarang Muksin punya berapa?”

“Punya 5 Bu,” jawabnya setelah sekian lama berpikir, lengkap dengan kerutan di dahi.

“Pintar. Lima-nya min atau plus?” tanyaku lagi.

Aku sudah tak lagi mengindahkan penggunaan bahasa yang benar, negatif-positif, setelah sekian kali menggunakan terminologi itu dan malah menambah kebingungan di kepalanya. Aku mengalah menggunakan kata yang ia pahami, min dan plus. Uang dan utang.

“Plus, Bu”

Aku menghela napas. Kesekian kali, kesekian soal, belum masuk rupanya pemahaman garis bilangan ini ke otaknya yang sebenarnya cemerlang itu.

“Loh, tadi kan utangnya 14. Dibayar 9. Berarti yang tinggal 5 itu uangnya atau utangnya?”

“Utang bu. Min ding bu! Min bu! Min! Min! Alaee…. Salah tadi saya bu!”

“Pintar. Ada jawabannya disitu?”

Menggunakan terminologi uang dan utang ternyata cukup membantu. Anak didikku, Muksin, adalah murid kelas VI. Di umurnya yang masih sangat belia ini, ia sudah paham bagaimana mencari uang untuk membantu perekonomian keluarga. Tangannya tangkas memetik buah-buah kopi saat ia menjadi buruh harian petik. Matanya awas saat melihat buah kopi jatuh diantara pepohonan saat ia leles (memunguti buah-buah kopi yang jatuh di kebun untuk dikumpulkan dan dijual).

Hari ini adalah hari pertama dalam perjalanan perjuangan kami. Aku mendaftarkan namanya sebagai kandidat penerima salah satu beasiswa dari LSM di Indonesia. Apabila berhasil, ia akan bersekolah gratis di Bogor. Ia akan pergi ke Jawa. Ia akan melihat dan membaui ibukota. Ia akan punya kesempatan memilih masa depan. Bahwa cita-cita tak melulu petani kopi seperti ayahnya, atau kakaknya, atau pamannya, atau semua orang lainnya yang kebanyakan memang jadi petani.

Perjalanan kami dimulai hari ini. Kemarin, aku mendapat kabar bahwa ia lolos seleksi berkas dan harus mengikuti ujian kemampuan akademik di kabupaten sebelah dua hari lagi. Setelah selesai membereskan urusan menginap-dimana-minta-uang-dan-ijin-kepsek dan urusan administratif lain, aku segera pulang ke desa. Menembus jalan becek dan hujan deras. Beberapa kali motor tergelincir. Aku hanya tertawa-tawa di boncengan motor bapak angkatku. Aku yakin, perjalanan sore ini akan sepadan. Demi Muksin.

Malam ini adalah sesi pertama pelajaran kami. Tadi sore aku memberi kisi-kisi materi agama, berharap ia membaca walau sedikit, sebelum kami belajar malam ini. Sebenarnya aku sempat kecewa ketika melihat ia bermain di kampung senja tadi. Aku takut aku hanya sendirian menghadapi euforia Muksin-lolos-seleksi-berkas-ini. Namun ternyata aku salah. Ia lancar mengerjakan soal agama yang aku berikan, katanya tadi sudah baca.

Sesi agama aku lanjutkan dengan jeda sebelum masuk ke momok kebanyakan anak SD, matematika. Jeda aku isi dengan mengajaknya melakukan manajemen harapan dan kekhawatiran. Ketika membaca kekhawatirannya, aku berjanji untuk membantu mengatasi segala masalah yang ia khawatirkan. Aku akan ijin pada orangtuanya, aku akan menemaninya naik bis, dan aku akan melindungi buku-bukunya apabila hujan turun saat kami di jalan. Sebagai ‘imbalan’, aku memintai ia untuk membantuku mengatasi kekhawatiranku. Dengan tatapan matanya yang cemerlang dan senyum malu-malu yang terukir, ia berjanji tidak akan berhenti berjuang dan bersemangat.

***

“Iya Bu, semoga ini memang jalannya Muksin. Supaya dia ndak seperti Bapaknya. Hanya jadi petani saja.”

“Amin Pak, amin, semoga ini rezekinya Muksin. Saya titip doa ya pak, semoga besok Muksin lancar ngerjain ujiannya, semoga semua prosesnya lancar.”

Lunas sudah salah satu janjiku pada Muksin. Aku menghapus lenyap kekhawatirannya bahwa orangtuanya tidak mengijinkan ia pergi.

Di hari kedua ini, aku melihat juga usahanya memenuhi janji padaku. Ia berusaha semaksimal mungkin untuk tetap fokus pada pelajaran yang aku berikan. Untuk ukuran anak super kinestetis seperti ia, menukar waktu bermain plus jahil-tertawa-tawa dengan belajar keras adalah sesuatu yang luar biasa.

Hari ini kami melibas materi agama dan Bahasa Indonesia, meski masih terus merangkak di matematika. Hari ini aku juga menceritakan konsep berjuang bouncing back ala Handry Santiago. Melalui pemahaman pantulan bola pingpong, karena di Tambora tak ada bola bekel, aku memasukkan konsep resiliens ke benak dua belas tahun miliknya.

“Bersemangat Bu. Semangat mengerjakan soal, semangat belajar,” jawab Muksin saat aku tanya apa itu berjuang.

“Ya, semangat! Berjuang itu harus seperti bola pingpong, kalau bola pingpong jatuh makin keras, pantulannya makin rendah atau makin tinggi?”

“Makin tinggi, Bu”

“Ya, makin tinggi! Kita juga harus gitu ya, kalau dari tadi susaaaah sekali belajar matematika, jangan berhenti! Harus terus dicoba! Besok kamu mengerjakan soal juga gitu. Kalau susah, lewati! Cari soal lain! Nanti kalau ada waktu kembali.

“Termasuk beasiswa ini ya, Sin. Kita sama-sama berjuang dan bekerja supaya Muksin bisa lolos. Kalau nggak lolos gapapa ya, jangan patah semangat! Harus memantul makin tinggi supaya seperti bola pingpong. Tapi tentu saja Ibu mau Muksin lolos. Kita berdoa ya, Sin.”

“Iya Bu.”

Bukan, bukannya aku mau ia tidak lolos. Aku ingin, dengan sepenuh hatiku, aku ingin sekali ia bisa lolos. Aku ingin sekali ia mendapatkan lingkungan belajar yang lebih baik. Aku ingin sekali ia mendapatkan kesempatan meraih masa depan yang lebih tinggi. Aku ingin ia memiliki pilihan jalan cita-cita yang lebih lurus. Tidak mendaki-membelok-menurun seperti jalanan di Kampung kami.

Namun aku ingin ia belajar arti perjuangan sejak kini. Aku ingin ia memahami apa yang selama ini hanya bisa aku baca teorinya di buku.

Karena sebenarnya, ia yang sudah mengajarkanku arti berjuang secara nyata di kehidupan.

Senyata saat ia datang untuk belajar di tengah hujan besar lereng Tambora. Senyata saat ia pergi ke ladang saat hujan lebat untuk kembali lagi ke kampung, juga menembus hujan lebat, dan membawa Bapaknya ke rumahku. Senyata saat ia tidak menyerah mempelajari satu soal selama hampir setengah jam. Dua hari menggembleng Muksin, tanpa ia sadar, ia juga telah menggembleng hatiku.

Ia mengajarkan apa sebenarnya arti berjuang.

***

Sejak awal, aku memang sudah menaruh hati pada anak ini. Ketika pertama kali jalan ke sekolah, aku mengingat bagaimana ia selalu tersenyum saat melihat aku menertawakan tingkah teman-temannya. Aku mengingat bagaimana ia selalu enggan malu-malu menggandengku, mungkin merasa ia sudah besar, namun aku selalu menangkap mata ia sedang curi-curi pandang. Aku mengingat janjinya untuk belajar meraih cita-cita, dan kelak mengunjungi rumahku di Jawa. Aku mengingat tatapan matanya yang tajam dan cemerlang, aku sungguh ingat derai tawanya yang terkekeh-kekeh disertai ekspresi yang begitu bahagia.

Aku ingin ia berhasil. Aku sungguh ingin.

Seperti kata-kata yang selalu aku sampaikan padanya saat ia selesai belajar, “Berdoa, ya.”

Bismillahirrahmanirrahim.

Seperti kata-kata yang disampaikan Bapaknya Muksin yang menggunakan baju basah karena berjalan hujan-hujan dari ladang, “Semoga ini memang jalannya Muksin.”

Amin. Amin Ya Rabbal Alamin.

0 Comments

Bima365hari

Hadiah

By aghnia mega safira - January 19, 2016

Ia bernama Heri. Seorang anak dengan kemampuan kinestetis yang luar biasa, dan terkandang bisa berlebihan. Heri, begitu ia biasa disapa. Saat ini ia duduk di kelas IV SDN Tambora, sekolah dimana aku mengabdi selama setahun ini. Heri merupakan anak yang senang bergerak. Tubuh kecilnya selalu berlari dan melompat kesana kemai. Melompati bebatuan, memanjat pohon, hingga membunuh berbagai hewan berbahaya seperti ular atau kalajengking. Ya, dibesarkan di hutan menjadikan Heri memiliki kecerdasan naturalis yang hebat disamping fisik yang juga kuat.

Tiga bulan pertama, aku mendapat amanah menjadi wali kelas lima. Karena keterbatasan kelas, kelas lima dirangkap bersama kelas empat. Sesuai dengan perjanjian pembagian tugas bersama wali kelas empat, aku mengajar Matematika, IPA, dan Bahasa Inggris untuk kelas empat dan lima. Aku tentu menghadapi Heri dan ya, terbukti, Heri memang murid yang luar biasa aktif dan cepat bosan. Ia memang memiliki potensi di bidang Matematika, sebagaimana selalu berkata "Saya bisa bu! kalau hitung-hitungan, Heri jagonya!"Di bidang-bidang lain Ia sebenarnya memiliki kemampuan yang juga rata-rata. Namun, apabila ada keributan, sudah hampir pasti ia pelakunya. Tidak hanya bertengkar di kelas hingga membuat nangis temannya, tapi juga keributan di kelas lain.

Di bulan-bulan pertama aku mengajar, aku sempat mendengar kisah tentang Heri. Banyak guru berkata bahwa ia adalah murid yang 'unik'. Sulit diatur, senang tertawa, suka mengganggu temannya. Beberapa guru bahkan kesal sampai ke ubun-ubun dan berkata menyerah menghadapi Heri.Heri memang kerap kali memberiku pelajaran. Pelajaran untuk menahan diri, untuk sabar, untuk mengahadapi anak-anak yang naik emosinya karena ulahnya. Tidak hanya itu, Heri juga sering memberiku 'hadiah'.

Hadiah pertama ia berikan di bulan ketiga aku hidup bersama jagoan-jagoan SDN Tambora ini. Keadaan ekonomi desa kami memang tidak begitu baik. Banyak anak-anak yang harus bekerja untuk bisa jajan. Salah satu hal yang biasa mereka lakukan adalah 'leles'. Leles ini merupakan aktivitas mengambil buah-buah kopi yang jatuh di tanah, atau mengambil satu-dua buah kopi yang tertinggal tidak terpetik saat panen. Leles selama satu hingga dua jam, anak-anak bisa mendapatkan kopi hingga 3 kobok, yang bisa dijual ke warung Ina Ryan seharga 4000 rupiah. Terkadang aku terenyuh melihat perjuangan mereka. Aku memang berasal dari keluarga biasa-biasa saja, namun aku tak pernah harus bekerja dua jam di tengah kebun untuk membeli kerupuk atau wafer.

Ketika itu, musim panen kopi hampir berlalu. Seperti biasa, aku menempuh 1 jam jalan kaki pulang sekolah bersama anak-anak. Sambil berjalan, mereka terkadang memungut satu-dua biji kopi untuk dikumpulkan agar mereka bisa membeli jajanan. Hari itu ada Heri di rombongan-pulang-sekolah-ku. Ia kadang melesat masuk ke tengah kebun, kemudian menyusul kami lagi. Lewat setengah perjalanan, ia memamerkan padaku segenggam kopi matang berwarna merah tua.

"Lihat bu, kopi ini cantik sekali ya! Adanya di bagian-bagian dalam bu, tidak terpetik sampai tuaaaa sekali! Ini yang kualitasnya paling bagus bu, matang pohon!" ocehnya dengan logat dan aksen cadel yang khas.

"Wah iya! merah sekali ya! Bagus!" ucapku.

"Ini bu, buat Ibu dah!" kata Heri sambil mengajukan genggaman kecilnya padaku.

"Eh jangan! Sudah Heri bawa saja! Lumayan tuh bisa dapat setengah kobok,"

"Engga bu, Ibu bawa dah!"

"Dengar, kalau Heri kan bisa Heri jual buat jajan. Kalau Ibu buat apa hayo?" tanyaku padanya

"Kan buat diminum bu! Ini kan paling enak! Atau buat apa-apa dah bu!"

"Betul nih? yasudah, Ibu simpan. makasih ya!"

Hingga saat ini, aku masih tak tau harus aku apakan segenggam kopi itu. Namun hingga saat ini biji-biji itu mengering, aku masih menyimpannya.

Hadiah kedua. Ketika itu aku sedang berjalan menuju warung di ujung kampung. Dari kejauhan, aku melihat Heri sedang memanjat pohon Groso di pekarangan, sejenis markisa. Susah payah aku melihatnya mendapatkan sebuah Groso besar dan matang.Ia tengah bersiap membuka Groso itu ketika aku lewat di depan rumahnya. "Bu Guru!" ia menyapaku lantang, yang aku balas dengan senyuman. Ia kemudian berlari mengejarku dan menyodorkan Groso tersebut, "Buat Ibu."Seperti biasa, aku tak tega mengambil jerih payahnya, "Jangan, Heri makan sudah," ucapku."Engga bu, ini memang buat Bu Guru," ucapnya sambil memberikan Groso itu ke tanganku kemudian ia lari masuk.

Hadiah berikutnya ia berikan juga di perjalanan pulang sekolah. Jenuh dengan jalan yang itu-itu saja, anak-anak mengajakku melintasi kebun kopi. Aku ikut saja merunduk-runduk di bawah pohon hingga tiba-tiba karet rambutku tersangkut. Kuciranku buyar. Aku kemudian berhenti sejenak dan mencari-cari karet hitamku di guguran daun kopi. Anak-anak segera berbalik dan membantuku."Sudah, jalan sudah, nanti Bu Guru ada karet lagi di rumah," ucapku setelah beberapa lama kami mencari. Kami pun melanjutkan perjalanan. "Tunggu, mana Heri?" tanyaku setelah beberapa lama sadar kalau ia menghilang."Wah mana bu, dimana mungkin dia!" saut anak-anak. Aku segera kembali mencari ke kolong-kolong kopi. Ia ternyata masih disana, mengais daun mencari-cari karet rambutku."Heri, yuk pulang!" ajakku."Tapi ikat Bu Guru jatuh," katanya tanpa mengalihkan pandangan dari tanah."Pulang sudah. Karet rambut Bu Guru warnanya hitam, sulit dicari di guguran daun. Ga papa, yuk pulang sudah siang," ajakku sambil menggandeng tangannya.Dan banyak hadiah-hadiah lainnya.Hadiah yang mungkin nilainya kecil dan fisiknya bisa habis, namun meninggalkan jejak yang tak lekang di hatiku.

Saat ini aku tidak lagi menjadi wali kelas karena guru-guru sepakat untuk memegang kelas-kelas tanpa peranan Pengajar Muda, demi mempersiapkan keberlanjutan. Intensitasku bertemu Heri sedikit berkurang. Aku senang sekali mendapatkan hadiah-kecil-yang-memberi-suntikan-semangat-besar seperti yang kerap aku dapatkan dari Heri maupun jagoan-jagoanku yang lain.

Kalau aku boleh meminta satu hadiah lagi, selain pisang super besar yang ia dapat dari panen dan seharusnya ia jual namun malah diberikan gratis padaku, selain usahanya mengais paku untuk memajang foto hadiah dariku saat pameran bagi rapot, dan selain hal-hal manis lainnya, aku ingin satu hadiah lagi.

Aku ingin cerita bahagia.

Aku ingin dua puluh tahun lagi, teleponku berbunyi. Aku ingin pintu rumahku di seberang pulau diketuk. Aku ingin dengar dari jagoan-jagoanku, bahwa mereka telah menaklukan rintangan ekonomi. Bahwa mereka telah mengenyam ilmu sekolah tinggi. Bahwa mereka telah melihat dunia, yang tidak melulu hutan dan lereng gunung. Bahwa mereka kini telah sukses. Bahwa mereka telah memilih masa depan,yang tidak harus kebun kopi.

Aku ingin melihat pancaran bahagia dari bola mata cemerlang mereka. Aku ingin mendengar ocehan bersemangat yang tidak ada putus-putusnya.Jauh dari bagian terdalam hatiku, aku sungguh ingin cerita bahagia itu.

Semoga.

0 Comments

Bima365hari

Sandals of Doro Le'de

By aghnia mega safira - January 05, 2016

Before I was becoming Pengajar Muda Indonesia Mengajar myself, I once read earlier PM's writing about Doro Le'de filial (kelas jauh). In some remote area of Indonesia, school has "kelas jauh" concept where teachers come to a far settlement rather than ask students go to school because of the distance. The concept was amazingly brilliant, but sometimes the executions doesn't work that way. In Doro Le'de, Desa Labuhan Kananga, Kecamatan Tambora, Kabupaten Bima, the teachers come 2-3 times a week in average.

The earlier PM's writing tells that she was not recommended by the people to go to Doro Le'de because of safety reason. But from time to time, PM who lived at Labuhan Kananga, main area of Tambora Sub-District, always go to Doro Le'de filial once a week, beside the duty of teaching in SD N 01 Labuhan Kananga.

That day was end of the semester. My school is off already because the final exam was over. So I and some of Pengajar Muda Bima was going along with Arum, Pengajar Muda of Labuhan Kananga to Doro Le'de filial.

From Labuhan Kananga, it took us about 25 minutes uphill road motorcycle ride. There is Jambu Mete field and forest everywhere on the roadside. When I asked Arum about the settlement, she said that it is far away downhill or uphill, so the students need to take 30-60 minutes walk to school from home. Even they don't know if the teacher is coming or not, they come to school every day with the hope and spirit to learn. The thing's kind of remind me of my own student once I wrote here.

view from the uphill road: the settlement above is Desa Labuhan Kananga and on the left is the well-known Satonda island

when we arrived, the students were ready. The classroom was cleaned, even their sandals were put orderly outside.

The right settlement is where Arum stay 2 days in a week to teach student in Doro Le'de

Maybe it just a sandals where you can easily buy at the market for 10000 rupiahs. But for me, that colorful things are a symbol. Symbol of Struggle (30 until 60 minutes walk to school where you don't know if there is a teacher come), symbol of Never Ending Spirits (when those little pairs are put orderly in front of the cleaned classroom, ready to study), and symbol of love (you come after a long way uphill, saw that sandals in front of the door, and the little owners will come in a second and greet you "Ibu! Waah! Ibu Guru is come already!", "Ibu, the classroom is cleaned, come, let's start the lesson!"

People said that we, as Pengajar Muda, have extraordinary passion to teach in remote area, to dedicating one year for the country. Maybe yes, we have the extraordinary passion. But the one I know definitely, the learning spirit of our students is unbelievable.

versi Bahasa Indonesia dari tulisan ini dapat dibaca di blog Pengajar Muda Indonesia Mengajar

0 Comments

heart-warming

Sebuah Tulisan Tentang Keberanian

By aghnia mega safira - April 14, 2015

Beberapa hari terakhir, media ramai memberitakan mengenai kepergian seorang seleb yang juga komedian, olga syahputra. Beberapa orang teman menilai berita menenai kepergian olga ini overreacted, padahal ada kepergian lain yang sama menyedihkan di hari yang sama seperti Mohammad Isnaini yang berpulang saat mengemban tugas sebagai guru melalui program SM3T.

Saya sendiri sudah terbiasa dengan media Indonesia yang memiliki kecenderungan untuk "latah" seperti ini. Saya jadi ingat, ketika olga sedang mengalami "masa jaya" dimana dalam sehari ia bisa muncul di lebih dari 4 acara di stasiun tv yang berbeda-beda. Humor yang ditampilkan olga kadang bukan menjadi selera saya, namun kemunculannya yang terus-menerus membuat saya cukup familier. Saya bahkan ingat pernah bertanya di ruang keluarga "buset, kenapa ya olga bisa tenar parah. Lucu juga banyak yang lebih lucu, cablak juga banyak yang kayak gitu."

Minggu lalu, saya menonton tayangan yang dipandu ruben onsu, sahabat dekat olga. Ruben bercerita bagaimana mereka dulunya berjuang untuk bisa terkenal di dunia hiburan. Saat mereka masih susah, tidak punya uang apalagi mobil mewah seperti sekarang. Susah yang bener-bener susah, tinggal di rusun murah, latihan untuk siap masuk ke dunia entertain, makan di warteg, dan sebagainya.

Saya yakin banyak orang ingin terkenal. Banyak orang pengen jadi artis. Banyak orang yang pengen punya duit berlimpah, mobil mewah, dari hasil kerja yang "cuma" ngelucu atau "cuma" cablak. Tapi, saya ga yakin banyak orang mau ngotot masuk ke dunia entertain saat makan udah susah, nongkrong harus di pinggir jalan saking gapunya duit, tinggal harus di rusun murah karena gapunya kerjaan, dan ngotot gamau cari kerjaan lain karena latihan terus-terusan biar bisa masuk dunia entertainment.

Entah berita tentang olga ini overreacted atau engga, saya belajar keberanian dari sini. Waktu kecil, kita diajarkan keberanian lewat dongeng pangeran-yang-masuk-hutan-menyelamatkan-putri-tidur, atau klenting-kuning-yang-menolak-yuyu-kangkang. Semakin dewasa, kita semakin paham kalo keberanian mengambil pilihan akan membawa kita pada konsekuensi yang harus dihadapi.

Seperti cerita olga, mungkin banyak orang yang menghentikan ke-"pengen jadi artis"-an nya saat duit udah dikit, dan milih kerja aja biar bisa makan. Dan itu ga salah, karena itu adalah pilihan masing-masing.

Saat ini, saya sedang mempersiapkan keberangkatan saya menuju camp pelatihan Indonesia Mengajar angkatan X. Saat beberapa kerabat mengetahui saya diterima sebagai Calon Pengajar Muda, tidak sedikit yang berkomentar negatif.

"ngapain mba? Kenapa ga kerja aja?"

"Lah, kirain abis lulus mau cabs ke ibukota, kenapa malah ke pelosok?"

"Itu digaji ga? Gede ga? Ngapain sih?"

"Kalo menurut aku sih mending kerja dulu aja atau sekolah dulu aja"

Ada juga komentar-komentar yang seperti ini:

"Aduh seru ya ikut IM, aku pengen nih, tapi aku takut susah ke kamar mandi kalo di pedalaman gitu2"

"asik ya ikut IM, aku pengen nih, tapi itu setaun banget ya? Gaboleh 1bulan aja gitu?"

"Aku pengen tapi aku kerja, tapi aku mau menikah, tapi aku males bikin essay, tapi aku gasuka ngisi2 kolom organisasi, dan segala tapi-tapi lainnya.....

Sekali lagi, semua itu ga salah, karena itu pilihan.

Banyak teman-teman saya yang menemui banyak masalah untuk terus lanjut sebagai CPM. Mulai dari ijin keluarga, diputusin pacar, keluar dari kerjaan bonafit, kebut tesis biar lulus sebelum pelatihan, ga ikut wisuda, dan sebagainya. Belum lagi konsekuensi yang sudah pasti harus dihadapi seperti jauh dari orang terkasih, jauh dari teknologi yang memanjakan, adaptasi dengan dunia baru, serta yang pasti, tanggung jawab baru.

Entah apa yang membuat 70an orang CPM angkatan X Indonesia Mengajar, sebagaimana pendahulu-pendahulu kami, memilih untuk terus di jalan ini.

Bahkan saat pelatihan belum dimulai, Indonesia Mengajar sudah mengajarkan saya mengenai satu hal, yaitu pelajaran mengenai keberanian.

♥

1 Comments

#MeraihMimpiMuksin

Purnama Kesembilan

Perjalanan Ke Barat (Tiga Hari untuk Selamanya Part III)

Hari Ini Hujan (Tiga Hari untuk Selamanya Part II)

Tiga Hari untuk Selamanya (Part I)

Hadiah

Sandals of Doro Le'de

Sebuah Tulisan Tentang Keberanian

Halo!

Blog Archive